
Campo Hablado 
 
 
Le projet 
 
La campagne colombienne est peuplée de paysans qui ne disent pas tout connaître parce qu’ils 
ont un autre savoir : celui qui marie une religion chrétienne à l’usage indien et à quelques 
pratiques africaines. C’est peut-être là où on peut saisir le mieux ce que veut dire métissage : 
vivre au croisement des différents traditions qui sont à l’origine de l’Amérique latine avec la 
liberté suffisante pour construire des univers particuliers.  
 
Un chant d’oiseau prévient celui qui l’entend de l’arrivée d’un mort dans la famille.  Un arbre 
attaque les parties génitales des hommes et des femmes si on ne lui parle pas doucement et 
avec attention.  Un enfant tombe malade à cause d’un regard mal intentionné.  Des prières 
faites à la lune déterminent le succès d’une plantation de café….  
 
Au milieu de la campagne colombienne je me suis trouvé plusieurs fois perdu.  Perdu par 
l’absence des sons de la ville, homogènes et facilement identifiables.  Perdu au milieu d’une 
nature qui ne finit jamais et ne laisse pas l’espace physique pour l’apprécier (mais qui agresse 
et détruit en si peu de temps tout chemin).  J’ai eu même du mal à cadrer, tellement il était 
compliqué de choisir des éléments et de les privilégier au milieu d’une foule d’objets, 
tellement imbriqués qu’ils ne permettaient pas de concentrer le regard…  
 
Cet espace est pourtant le milieu quotidien de millier des gens.  
 

Les paysans partagent leur quotidien avec tant de choses inexplicables qu’il reste beaucoup de 
place pour l’exercice des forces et des êtres formidables.  En les écoutant, j’ai pu comprendre 
qu’il y avait trop de faiblesses dans la certitude d’une tradition rationaliste.  Sans être converti 
à un mysticisme quelconque, j’ai pu entrevoir que j’étais soumis à une ignorance perverse : je 
n’avais plus besoin de savoir comment marchait le monde parce que j’étais sûr, comme la 
plupart, qu’il marchait.  Mais dès que la nature devient belle et menaçante elle ne semble plus 
« marcher » pour l’homme.  Elle le questionne.   
 
Le savoir des paysans est une très belle réponse, qui fonde une tradition présente même dans 
les grandes villes.         
 
C’est pourquoi mon projet va dans le sens de cette tradition.  C’est à partir de l’oralité (de 
personnes qui me parlent des légendes) que je pense chercher un sens propre à la vie et au 
paysage, en essayant de m’approcher au plus près du point de vue de paysans.  Je  chercherai 
d’avantage à faire ressentir la légende qu’à la faire vivre.  
 



Campo Hablado m’est essentiel pour m’approcher davantage de ce qui m’est propre et 
répondre, de la meilleure façon possible, ce sur quoi on me questionne très souvent : comment 
fait-on pour vivre en Colombie ? Je commencerai par répondre que là-bas, on peut encore 
imaginer et croire à la fois…  
 
 

Nicolás Rincón Gille 


