Campo Hablado

Pourquoi une trilogie ?

Le Juan Fernandez est un petit arbre que je ne peux pas décrire. Il m'est tres difficile de lui
accorder des traits particuliers qui puissent le différencier. Pourtant, je sais qu'il se trouve
toujours isolé, imposant autour de lui un cercle ou rien d'autre ne pousse. Mais méme
comme ¢a, il m'est impossible de le repérer. Je pourrais le croiser sans le savoir. Et tout le
probléme est Ia...

Le Juan Fernandez puni 'homme qui s'approche trop de lui: il gonfle ses testicules (s'il s'agit
d'une femme, il s'amuse a faire grandir ses seins). Une douleur envahit les zones génitales
pendant quelques jours. Si quelqu'un tombe sous l'influence de 1'arbre, il n'y a rien d'autre a
faire que supporter la punition. Pourtant, quelques personnes peuvent s'approcher sans
crainte, selon un choix dont les paysans ignorent la logique. Mieux vaut garder la distance.

Il existe cependant une facon de se protéger: il faut lui parler. Pas doucement. Il faut lui
adresser quelques gros mots pour lui faire comprendre qu'on ne le craint pas. Pour y arriver,
il faut méme le fouetter. Il s'agit de lui faire comprendre que I'homme est roi et que lui, il
reste arbre.

Rudercindo' me parle ainsi de Juan Fernandez, pendant qu'il avance en cueillant les grains
de café. Il me dit que bientot on pourrait en voir un. Quand il arrive a une zone plus dégagée,
il me le montre. Je lui demande de bien le pointer pour l'identifier. Je suis un peu dégu, je
m'attendais a un arbre plus mystérieux. Dominant le haut de la colline, je vois un arbre tres
modeste. Tres vite, Rudercindo comprend mon scepticisme et rigole: "Vaya y mire si no me
cree (Tu n'as qu'a t'approcher si tu ne me crois pas)"

A ce moment-la, tout mon savoir de citadin s'estompe. Je suis né a Bogota, une capitale de
sept millions d'habitants qui absorbe par milliers des paysans chassés par la violence. Une
ville moderne qui se veut en rupture avec la culture populaire de la campagne.

Rudercindo m'ouvre les portes d'un monde auquel on n'accede pas facilement. Grace a lui,
cet arbre indescriptible devient autre chose, plus vaste et imprécise. L'arbre est un €tre vivant,
ce n'est pas pour rien qu'il porte le nom d'une personne. Qui était cette personne ? Cette
transformation me géne. Je ne sonde pas ses limites. Je regarde Rudercindo, qui rigole
doucement pour ne pas donner I'impression qu'il se moque de moi. Il continue a prendre les
grains de café et disparait sans rien dire d'autre.

Je reste seul avec une sensation complexe. Je regarde autour de moi. Il n'y a plus de paysage,
pas d'impression d'ensemble. Chaque élément a une vie que j'ignore. La nature s'entoure de

mystere et finalement, je ne suis qu'un homme...

C'est une sensation étrange.

Je regarde I'arbre a nouveau...

'Le mari de Carmen, Campo Hablado I: En lo Escondido



Dans cette appréhension, quelle est la part de mon imaginaire ?

Il suffirait de m'approcher du Juan Fernandez pour le constater. Si je ne tombe pas malade
tout est supercherie. Mais je n'ai pas trop envie subir 1'épreuve. Je crois a ce que Rudercindo
raconte.

C'est parce que je suis dans son entourage que je peux comprendre la portée de son savoir.
Un savoir métis, fait du mélange entre la tradition catholique amenée par les espagnols et
l'usage indien et africain, dans lequel il n'y pas de stricte ligne délimitant l'imaginaire et le
réel.

"Campo Hablado" est un projet documentaire qui cherche a s'approcher de la tradition orale
des paysans de la campagne colombienne. C'est un projet de cinéma. Il ne s'agit pas de faire
l'inventaire des traditions. Il ne s'agit pas d'entendre des 1égendes ni de voir le paysage mais
de se placer 1a ou la parole donne un sens différent au paysage, ou réel et imaginaire se
mélangent.

Il y a d’abord la richesse d’'un monde propre. Un univers qui reprend des éléments de
plusieurs cultures et les integre en en faisant quelque chose de particulier. Ce monde me
semble intéressant tant pour un public colombien qui a du mal a se reconnaitre dans ce qui
touche de pres la culture populaire que pour un public européen qui cerne difficilement la
spécificité propre du métissage.

Ainsi, j’ai pu rencontrer Carmen qui m’a parlé des sorcieres et du diable. Avec elle, dans sa
vie de tous les jours, j’ai pu comprendre qu’elle ne parlait pas des mémes sorcieres et du
méme diable que ceux que j’avais en téte. Les sorcieres étaient des groupements de femmes
qui gardaient aussi une connaissance de la nature et en particulier des plantes en provenance
des savoirs indiens.

En méme temps, si le diable était tout a fait décrit comme d’habitude, il représentait autre
chose: le monde du méle, ses pulsions, sa sexualité, sa violence...

L’univers que m’a ouvert Carmen m'a permit de voir a quel point la situation politique de la
Colombie pouvait étre la conséquence d’un comportement machiste. Cet univers fonde
Campo Hablado I: En lo Escondido (Ceux qui attendent dans ’obscurité).

Cette approche du monde féminin viendrait se compléter par Campo Hablado II: Los
abrazos del rio (L'étreinte du fleuve). 11 s'agit ici de s'approcher du monde masculin, du
jeune pere qui est obligé a bouger et qui risque de se faire éliminer. Je souhaite faire un
portrait collectif en mutation. Le courrant du Magdalena impose le mouvement. Je me
déplace en tenant compte, une fois de plus, de la violence.

Finalement, je voudrais faire une troisicme et derniere partie, qui essayera de s’approcher du
monde des paysans déplacés par la force et qui sont obligés de se reconstruire une vie aux
alentours des grandes villes, dans des conditions de pauvreté extrémes. J’aimerais savoir
qu’en est-il de leur imaginaire, si les légendes sont toujours la. "Campo Hablado" est un
projet documentaire sur une campagne colombienne qui risque de disparaitre.



